17.4.
Am Morgen hatte es sich so ereignet, dass die Lehmverschlüsse vor den Kammern des kleinen Insektenhauses aus Beton aufgebrochen waren bis auf einen. Das Insektenhaus hatte ich im vergangenen Jahr zu Ostern geschenkt bekommen. Was auch immer darin überwintert hatte, es war davon keine Spur mehr zu finden.
Danach ein Spaziergang durch ein Gebiet in unserer weiten Nachbarschaft, das wir neulich wie durch Zufall entdeckt haben. Vorbei an Karpfenteichen und an einer alten Gärtnerei, wo eine Wild- oder Waldkatze wohnt, die vermutlicherweise Lily heißt. An sämtlichen Bäumen entfalten sich jetzt pünktlich die Blätter. Von weitem betrachtet schwebt dort ein maigrüner Dunst zwischen den dunklen Gerippen.
Sonnenstrahlen. Magnolienblüten. Tagpfauenauge und Löwenzahn.
Wir leben in einer seltsamen Zeit, dachte ich, gestern; mit der Stimme von Adam Curtis, die es noch immer für mich gibt; in meinem Kopf. Das wir tatsächlich in einer seltsamen Zeit leben war mir eingefallen vor dem Zahnbürstenregal im zweiten Stock eines Drogeriemarktes, der so heißt wie einst unsere Währung.
Vor ein paar Monaten erst bin ich zurückgekehrt von einer elektrischen Zahnbürste zu einer Zahnbürste.
Und vor dem Zahnbürstenregal stellte ich fest, dass es einerseits noch immer extrem zukunftsweisende Zahnbürsten gibt, die wie Sneaker aus diversen Kunststoffsorten amalgamiert sind und in einem klarsichtigen Griff noch diverse grellfarbene Streifen eingeschlossen haben wie in meiner Kindheit Murmeln aus Glas (oder noch früher Bernstein prähistorische Insekten). Und es gibt Zahnbürsten aus Bambus.
Und es gibt eine, für die ich mich entschieden habe, deren Material aus alten Zahnbürsten hergestellt wurde. Sie ist ganz leicht. In einem milchigen Blau. Das federnde Gelenk, durch das sich die Zahnbürsten von Dr. Best früher von ihren Mitbewerbern abheben konnten, federt bei dieser gar nicht mehr, es ahmt lediglich durch seine Form noch diesen Wettbewerbsvorteil nach — oder bietet einen Wiedererkennungswert an, ganz wie man es sehen will, der mittlerweile anscheinend in dem wiederverwendeten Material dieser Zahnbürste besteht.
Sie ist, wie es heißt: grün. Warum sie dann aber blau ist, weiß vielleicht der sogenannte Himmel.
Diese drei Geschlechter der Zahnbürste: Hi-Tech, Fossil oder Green-Tech, kosten alle ungefähr gleich viel. Man hat also wirklich die Wahl, in welcher Zeit man leben will. Seltsam sind sie aber alle drei.